爱哭鬼罗比·怀特的身世之谜一直是游戏剧情中最令人揪心的部分。这个失去头颅的小男孩，生前经历了从富裕家庭坠入白沙街孤儿院的悲惨转折，而关于他死亡的真相，官方仅透露他在杜松树下醒来时已失去头颅，姐姐与孤儿院同时消失。这种模糊的叙事手法让玩家们只能通过碎片化线索拼凑真相，比如修女信件暗示孤儿院被教会接管后发生了不可告人的实验，义工日记提到爱哭鬼姐姐多洛雷斯曾疯狂挖掘松树下的泥土，这些细节都指向教会可能掩盖了某种暴力行为。
深入分析爱哭鬼的技能设定会发现更多隐喻。他的安息松与怨灵机制并非单纯战斗设计，而是对死亡场景的还原——树木象征埋葬他的杜松树，怨灵则代表无法安息的灵魂。尤其当玩家注意到腐朽领域技能描述中提到根系扩张形成领域，这与背景故事中姐姐挖树的动作形成诡异呼应，似乎暗示地下埋藏着关键证据。但游戏始终未明确交代树木与死亡的关联，这种留白让调查变得像在迷雾中摸索。
部分玩家推测爱哭鬼之死与园丁有关，因两者同处疯人院时期，且园丁擅长园艺工具。但仔细对比时间线会发现，爱哭鬼死亡时园丁可能尚未具备作案动机，教会电疗实验的残酷性反而更符合断头这种极端手段。更复杂的是，四周年生日信件提到义工被神父要求隐瞒真相，说明背后存在权力干预，这让单纯从角色关系推理变得徒劳。
彻底解开谜题，或许需要结合地图细节。白沙街疯人院地图中某些杜松树模型上悬挂着疑似孩童的阴影，而爱哭鬼的追击语音姐姐在哪里持续强化着执念。这些环境叙事比文字更隐晦，比如树木位置与教堂的距离、地下室的锁链设计，都在暗示教会可能利用树木实施私刑。但缺乏直接证据的情况下，任何结论都只是合理猜想。
最令人无力的是，即便理清所有线索，仍会遭遇叙事矛盾。慈善家经营孤儿院时期的剥削行为、修女对电疗的默许、医生实验记录的缺失，这些支离破碎的信息像被刻意打乱的拼图。爱哭鬼的故事之所以难以定论，正因为开发者将真相分散在皮肤文案、地图彩蛋甚至角色动作中，而并非所有内容都能自洽。或许这种困难本身就在传递一个事实：在疯狂的白沙街，真相早已和罗比的头颅一起，被埋葬在了无人知晓的角落。
